

Сергей Васильев

ПУЛКОВСКИЕ ВЫСОТЫ

А ныне вечер тихий здесь такой,
Что не поверить: много лет назад
Людская кровь тут пролилась рекой
И рай цветущих сопок превратился в ад.

Не так давно там небо полыхало,
Высотам из огня надев венец,
И те в свою утробу принимали
Дыхание людей, последний стук сердец.

Незримо смерть здесь лютая кружила,
Чтоб взять ещё с кого-то свой оброк;
Её сталь в руках людей пером служила,
Которым сокращают прежний жизни срок.

А ныне вечер тихий здесь такой...
Над сопками лишь самолётов гул дрожит,
В обсерватории мир ищут неземной,
А под высотами мой дед Сергей лежит.

Зачем?..

Зачем жизни люди — такие, как мы? —
Земля нас по-своему спросит.
Её мы распяли на карте войны,
И жизнь наша смерть ей приносит.

И до нас пели тысячегласно.
И потом споют много и разно,
Но сегодня немой закричит
И безногий без помощи встанет,
Бессердечный нам сердце протянет,
И оно как набат застучит...

Мы свой суетный век проживём кое-как —
Кто в паденьях, кто в счастье, кто в ярости страха.
Судеб наших следы растворятся в веках,
Человечество в них — голова, Время — вечная плаха.

Но однажды на пульте мигнут огоньки,
Палец тихо и холодно ляжет на кнопку.
Землю тысячью солнц разорвать на куски
Мысль, как червь, заползёт в черепную коробку.

Над планетой расколется небо,
И земля не родит больше хлеба,
У истории кончится срок.
Свет слепой ослепляющей силы
У Луны отогреет затылок,
Из пожаров соткав свой платок.

Звёзды в сёстры возьмут далеко не звезду,
Она каплей огня в мирозданье растает.
Ком страданий земных закуётся во льду,
Крест пожизненный пепел над жизнью поставит.

Мы взываем: послушай, живущий,
Пустоты свой покой берегущий,
Разум совести болью пройми!
Чтобы быть перед будущим честным,
Поверни вспять от ядерной бездны,
Ты обязан, ты можешь, пойми!

Зачем жизни люди — такие, как мы? —
Земля нас по-своему спросит.
Её мы распяли на карте войны,
Но смерть наша жизнь ей приносит.

(1988)